Despiden a Alberto Patishtán, maestro tsotsil de Chiapas
Familiares y vecinos siembran el cuerpo de Alberto Patishtán en El Bosque, Chiapas. El maestro tsotsil pasó 13 años preso por un juicio cuestionado.
El Bosque, Chiapas. Una decena de hombres bajó este domingo el ataúd de Alberto Patishtán Gómez con cinchas amarillas y tirones cortos, hasta sembrarlo en la tierra roja de una ladera de su pueblo natal. El maestro tsotsil que pasó 13 años en prisión y se convirtió en emblema de los indígenas que denuncian juicios fabricados murió el viernes 2 de octubre en la Ciudad de México, adonde lo habían trasladado por complicaciones de salud. Tenía 55 años.
Alrededor de la fosa, mujeres con huipiles bordados de flores rojas abrazaban ramos de girasoles y crisantemos; detrás de ellas, el valle se perdía entre la neblina. El sepelio lo marcó Miguel Zenón, uno de los activistas que acompañaron la campaña por su liberación, con una frase que la comunidad respondió tres veces:
'No vamos a enterrar al Tatik, lo vamos a sembrar, para que su semilla germine en justicia, en dignidad y en libertad. ¡Viva Tatik Alberto Patishtán!'
Y el pueblo contestó: '¡Viva!'. Así quedó, sembrado, el cuerpo del profesor nacido en El Bosque el 19 de abril de 1971, en los Altos de Chiapas.
Patishtán fue el rostro más conocido de lo que las organizaciones de derechos humanos llaman 'fabricación de culpables': indígenas condenados con testimonios dudosos, sin intérprete o sin una defensa adecuada. A él lo acusaron de participar en la emboscada en la que murieron siete policías estatales en junio de 2000, lo sentenciaron a 60 años de prisión y salió libre en 2013 por un indulto presidencial, sin que ningún tribunal reconociera su inocencia. Amnistía Internacional concluyó ese año que hubo 'fallas graves' en el proceso, entre ellas inconsistencias en el testimonio en su contra y la falta de una defensa adecuada.
Lo detuvieron cuando cursaba el quinto semestre
Martín Ramírez López, de 54 años, compartió aula con Patishtán en la universidad donde ambos se preparaban para ser maestros. Recordó que Alberto, ya desde entonces maestro de primaria, acababa de terminar el quinto semestre cuando lo encarcelaron. Antes de la detención había participado en protestas contra el presidente municipal Manuel Gómez Ruiz, a quien señalaban por corrupción y abuso de poder.
El único testigo que lo acusó fue Rosemberg Gómez Pérez, hijo del alcalde, quien dijo haberlo reconocido por la voz, según documentaron las organizaciones que acompañaron el caso. Desde entonces, en El Bosque, los vecinos formaron el Movimiento del Bosque por la Libertad de Patishtán, la movilización que mantuvo vivo su nombre durante más de una década.
En su pueblo lo conocen como 'el profesor'. Esa vocación por la escuela sigue en la agenda pública: esta misma semana la gobernadora de Yucatán, Joana Díaz Mena, pidió al Inifed aulas mejor equipadas para las escuelas de Yucatán.
El pueblo que lo recibió con fiesta, hoy lo despide con lágrimas
El velorio fue en su casa de paredes amarillas, donde el humo del copal llenaba el ambiente. Detrás del ataúd colgaban cortinas azules, un crucifijo y los retratos en blanco y negro de sus padres. En el suelo ardían veladoras dentro de vasos, y una corona de rosas rojas y crisantemos blancos llevaba una cinta escrita a mano: 'Descansa en paz, Alberto Patishtán Gómez'.
La mañana del sepelio, ancianos y ancianas de la comunidad elaboraron diminutas cruces que colocaron en la mano del difunto, además de un poco de posol, el maíz cocido que, según la tradición, le serviría en el tránsito que emprendía. Después, la carroza avanzó con la puerta trasera abierta entre los puestos del mercado dominical, cubiertos con sombrillas moradas y azules. En las tiendas ya colgaban las calaveras de papel del Día de Muertos.
Detrás caminaron decenas de mujeres con enaguas y blusas bordadas por ellas mismas, trenzas atadas con listones morados y verdes y ramos de girasoles y vara de oro sobre el hombro. Frente a la iglesia, bajo hileras de papel picado, los hombres cargaron el ataúd en hombros. Adentro, el sacerdote ofició vestido de morado y dos ancianas de blusa azul claro se inclinaron para dejar canastas de flores a los pies del féretro.
El mismo pueblo lo había recibido con otra fiesta el 1 de diciembre de 2013, un mes después de su liberación: hubo cohetes, misa, mitin, comida y baile. Aquel día, en la iglesia, la comunidad cantó que 'a veces tiene que morir la semilla para que dé frutos'. Hoy hubo lágrimas. Ahora lo llaman Tatik, que significa padre, el título de respeto con el que los pueblos originarios nombraron en su momento al obispo Samuel Ruiz. 'Él es Alberto Patishtán Gómez, pero también aquí él es Tatik. Su lucha y su ejemplo son semilla', dijo Zenón frente a la tumba.
Lo enterraron junto a su suegro, 'que lo quiso como un hijo', según el activista. Su amigo de la escuela lo resumió ante los presentes: 'Alberto Patishtán era una persona que se preocupaba por el bien común, por el bien de la sociedad. Eso fue el delito más grave que cometió. Por eso lo encerraron'.
Familiares, excompañeros de prisión y vecinos repiten que el profesor dio y seguirá dando frutos. Su caso, que puso nombre propio a la 'fabricación de culpables' documentada por organismos de derechos humanos en Chiapas, seguirá como referencia para quienes acompañan a indígenas encarcelados con pruebas frágiles. En la ladera donde descansa, la comunidad apuesta a otra cosecha: justicia, dignidad y libertad.
